Համաճարակի պայմաններում 2021 թվականի Կաննի կինոփառատոնը մնաց մի վայր, որտեղ լավ հագնված հայտնի մարդիկ, կինոֆիլմերը և կինոգործիչները հավաքվում էին նշելու արվեստի մի տեսակ, որը փխրուն էր զգում անցած տարում: Անկախ նրանից, թե հանդիսատեսի անդամները ծափահարում էին գրեթե ցանկացած ֆիլմ, որին ականատես էին լինում, կամ քննադատները ցուցադրում էին մի ստեղծագործություն, որը նրանք համարում էին ոչ տպավորիչ, մի բան պարզ էր. վերջին մեկուկես տարվա ընթացքում կինոթատրոնը շատ էր կարոտել բոլորին։
2021 թվականի Կաննի կինոփառատոնին նախորդած տասնութ ամիսները գիտակցական հիշողությանս ամենաերկար շրջանն էր՝ առանց կինոդահլիճում ֆիլմ տեսնելու: Դա կարծես նոր սկիզբ էր, և հուսով ենք, որ կյանքում մեկ անգամ կարելի է վերագտնել զվարճանքի, կյանքի և երազանքների այս տարօրինակ ձևը, որը ցուցադրվում է էկրանին անծանոթների հետ սենյակում: Իմ տեսած յուրաքանչյուր ֆիլմ հիշեցնում էր ինձ, թե ինչ կարող է անել (կամ չպետք է անել) ֆիլմը: Ստորև ներկայացված են այդ կարևոր իրադարձություններից մի քանիսը:
Դառը-քաղցր Գալուստ Հեքիաթ

Ռեժիսորի երկու շաբաթների կողագոտում ժյուրիի մրցանակակիր այս ֆիլմն առաջին ֆիլմն էր Կաննում, որը ես սիրեցի: Ամերիկահայ-իտալացի ռեժիսոր Յոնաս Կարպինյանոյի երրորդ ֆիլմը՝ A Chiara, տեղի է ունենում Կալաբրիայում, ինչպես նրա նախորդ երկուսը: Սվամի Ռոտոլոն Կիարան է, 15-ամյա մի սերտ ընտանիքում (բոլորը խաղում են Ռոտոլոյի իրական կյանքըընտանիքի անդամներ). Իր քրոջ 18-ամյակի խնջույքից անմիջապես հետո Կիարան հայտնաբերում է, որ իր հայրը գաղտնիք ունի, որը նա սկսում է բացահայտելու մոլուցքը: Այնուհետև այն շարժվում է ժանրային ֆիլմի նման՝ Չիարայի ֆիքսվածությամբ և վճռական քայլվածքով, որոնք ապահովում են ֆիլմի թափը: Ֆիլմի ավարտը կտրուկ է. դա ինձ անչափ հուզեց: Սիրտս ընկավ և տեսողությունս լայնացավ։ Ես հասկացա, որ A Chiara-ն մեծահասակների պատմություն է, ոչ թե փոքր սիրավեպերի կամ քոլեջից առաջ ամառների մասին, այլ հիշեցում է, որ 15-ից 18-ն այնքան երիտասարդ է, մի ժամանակ, երբ զգում ես, որ ընտրություն չունես: Այնուամենայնիվ, ձեր ընտանիքը, ընկերները և գտնվելու վայրն այս պահին որոշում են ձեր կյանքի արդյունքը:
Բադի Ֆլիք

Ոճավորված Timothée Chalamet Vehicle

Ուես Անդերսոնի նոր ֆիլմը կարծես Թագավորական Թենենբաումների շարունակությունն է: Այն նաև իրեն թվում է որպես Անդերսոնի ամենաանձնական ֆիլմերից մեկը: Թագավորական Tenenbaums-ը Նյու Յորքի (որտեղ ապրում էր Անդերսոնը) ռոմանտիկ տեսքի մասին էր մեծահասակ երեխաների տեսանկյունից: Ֆրանսիական դիսպետչը Փարիզի (որտեղ ապրում է Անդերսոնը) ռոմանտիկ հայացք է այն տեսանկյունից, որ ինչ-որ մեկը ընդունում է իր նոր պաշտոնը որպես երիտասարդ ծեր: Այն բաժանված է վինետների կամ ամսագրի պատմությունների («Ազատության ֆրանսիական առաքելություն, Կանզասի երեկոյան արև», նաև ֆիլմի ամբողջական անվանումը): Մեկ պատմվածքում Տիմոթի Շալամեն հանդես է գալիս որպես հեղափոխական առաջնորդ 1969 թվականի մայիսին, որի գործողություններն այժմ տեղի են ունենում մարտին, ավելի հին գրողի տեսանկյունից, որին մարմնավորում է Ֆրենսիս Մակդորմանդը: Ինչպես Gen-X ֆիլմարտադրողը, որը նայում է Z սերնդին, Մակդորմանդը չի հասկանում նրանց իդեալիստական քաղաքական օրակարգը, բայց նաև գիտի, որնրանք ճիշտ են. Chalamet-ի ինքնահավան, բայց անապահով առաքումը կատարյալ կերպով աշխատում է Անդերսոնի բաղձալի գեղագիտության համար:
Մեդիտատիվ ձայնային բաղնիք

Այս ցանկի առաջին երեք ֆիլմերը թարգմանված են զգացմունքներով, համապատասխանաբար, կառուցվածքի, պատմության և մաքուր պատկերների միջոցով: Մինչ մենք հասնում ենք Հիշողության՝ Ապիչատպոնգ Վեերասեթհակուլի նոր ֆիլմին՝ Թիլդա Սվինթոնի գլխավոր դերակատարմամբ, որի պրեմիերան կայացավ փառատոնի ավարտին մոտ, ինձ հիշեցրեցին կինոյում երազանքների կարևորության մասին: Բավական բառացիորեն, քանի որ ես քնեցի: Սա թակոց չէ այն գեղեցիկ և նուրբ ֆիլմի վրա, որտեղ լռությունն ու ստվերները ընդհատվում են համառ և կատաղի պայթյունով: Սուինթոնի կերպարը վախենում է, որ նա կկորցնի խելքը, և վստահ է, որ նա այդպես է, բայց ամեն ինչ լավ է: Ֆիլմի մեծ մասը նման է երկարատև մեդիտացիայի ձայնի միջոցով:
Ֆիլմում քնելը սովորական փառատոնի փորձ է վաղ առավոտյան ցուցադրությունների, ուշ գիշերների և մշտական ռեակտիվ լագի պատճառով: Լուկրեսիա Մարտելը, Ցայ Մինգ-Լյանը և Աբբաս Քիառոստամին բոլորն էլ հավանություն են տվել արարքին իրենց և այլ ֆիլմերի համար: Անցած մեկուկես տարվա ընթացքում տանը ֆիլմեր դիտելիս, հնարավոր է, որոշ բաներ տեսա մաս-մաս, շարունակելով հաջորդ օրը, եթե հոգնած լինեի, բայց ոչինչ բաց չթողեցի: Memoria-ն կարծես տարօրինակ և գեղեցիկ վերադարձ էր կինոթատրոններ, որպեսզի վայրկյաններով հեռանար մյուս ֆիլմերից, նախորդ օրերի հալյուցինացիոն տեսարաններից, որոնք բոլորը միաձուլվեցին կոլաժի պես: Հիշողությունը սյուրռեալիստական է, բայց ավելի շատ նման է ցերեկային երազի, քան մղձավանջի (գոնե ինձ համար): Անհամբեր սպասում եմ նորից տեսնելու:
Նոր դասական

The GutsyԿինոյի վերաիմաստավորում

Մինչ «Քշիր իմ մեքենան» լավագույն ֆիլմն էր, և Ջուլիա Դուկուրնոյի «Տիտանն» արժանիորեն արժանացավ «Ոսկե արմավենու ճյուղին», Գասպար Նոյի նոր «Վորտեքս» ֆիլմը փառատոնի ամենահամարձակ ստեղծագործությունն էր: Նոյը հայտնի է այնպիսի ֆիլմերով, ինչպիսիք են Enter the Void-ը, Love-ը և Climax-ը, որոնք օգտագործում էին պաշտոնական հնարքներ՝ ներկայացնելու ենթամշակույթի տեսարանները ֆիլմերում, որոնք նման էին երեկույթների: Կեսգիշերային այս ցուցադրության հերթում կանգնելը թվում էր, թե փորձում եմ մտնել ակումբ, որը լեփ-լեցուն ֆրանսիացի երկրպագուներով հագած է նեոնային, թափանցիկ և ստրկական հանդերձանքով: Ինչպիսի՜ անակնկալ, ուրեմն, գտնել մի ֆիլմ, որտեղ գլխավոր դերակատարներն են Ֆրանսուազա Լեբրունը (Մայրը և պոռնիկը) և կինոռեժիսոր Դարիո Արջենտոն առողջական խնդիրներ ունեցող ծեր զույգի մասին: Չհրաժարվելով պաշտոնական գյուտից՝ Նոյն օգտագործում է պառակտված էկրանը իրական ժամանակում՝ ցույց տալու մի զույգի ամենօրյա մանրուքները սեփական տանը ապրելու վերջին օրերին: Ֆրանսիական կինոյի այս վատ տղան դեռ ուզում է ցնցել, բայց դա անում է կարկաչող սրտի ձայնով կամ խցանված զուգարանի սարսափով։
Սա այն ֆիլմն էր, որը վերափոխեց ժամանակի իմ սպասումները: Ես չգիտեի, թե կոնկրետ ինչ սպասել, երբ կարող եմ հանգստանալ, և երբ է եկել պայուսակս վերցնելու և գնալու ժամանակը: Ես հեռացա ֆիլմից՝ լսելով այլ հնչյուններ, և երբ հեռանում էի Vortex-ից մթության մեջ՝ նոր հայացքով, թե ինչ կարող է լինել «կինո»: Ես ավելին ոչինչ չէի կարող խնդրել։